Der Geist, den man ruft

Fr Chefarzt Muller-Spahn sind es die Symptome einer sich verschlimmernden Krankheit. Erst
kindigt sein Patient an, er werde »demnachst mal wieder mit Hemingway telefonieren.« Dann
verlangt er, »mit dem Verrlckten« zu sprechen. Aber mit welchem blo? Die geschlossene Sta-
tion der Baseler Psychiatrischen Universitatsklinik ist voll von ihnen. Spater erst begreift Miller-
Spahn, wen Harald Juhnke meint: Hemingway gibt es wirklich, er steht eines Tages mit einem
Stoss Manuskriptblatter unterm Arm in der Tdr, und verrtickt muf3 er schon deswegen sein, weil
er diesen Job Ubernommen hat. Es ist Dr. Harald Wieser, Juhnkes Ghostwriter.

Genau zwei Jahre, vom Januar 1996 bis zum Januar 1998, arbeiten der Journalist Wieser und
der Parodist Juhnke an einer »ultimativen Autobiographie« fur Deutschlands bekanntesten En-
tertainer und Trinker. Es ist die Zeit, in der Juhnke als »Kénigswild der Paparazzimeute« (Wieser)
von Alkoholabsturz zu SaufexzeB gehetzt wird, und der 67-jdhrige macht es seinen Jagern leicht.
Eine Woche nach dem ersten Arbeitstreffen mit Wieser landet er fir zweieinhalb Monate auf
der Intensivstation. 1997 fallt er in einen Glastisch, ohrfeigt eine RTL-Reporterin, beleidigt in den
USA einen farbigen Hotelangestellten, was ihm daheim in Deutschland witende Schlagzeilen

als Rassist einbringt, wird schlieBlich in die Baseler Psychiatrie eingewiesen. Zu diesem Zeitpunkt
glaubt Harald Wieser schon nicht mehr ans Gelingen ihres Gemeinschaftsprojektes. Aber Juhn-
ke fangt sich wieder, und weil der Verlag drangt, muf3 der gefallene Star das fertige Manuskript
schlieBlich »inner Klappse« abnehmen.

Es ist ein seltsames Paar, das da im Aufenthaltsraum der Basler Psychiatrie zusammensitzt: Ein
feinsinniger Pfeifenraucher, Enzensberger-Schiler und Ex-»Spiegel«-Redakteur der Eine; ein
einst grosser, nun sehr kranker Star der Andere, der im Suff Schnaps aus Aschenbechern sduft
und seinen Ghostwriter wohl nur deshalb Hemingway nennt, »weil es der einzige Schriftsteller
ist, der ihm einfallt« (Wieser). Intellekt meets Entertainment. Wieser, knapp 20 Jahre junger als
sein Partner, hat mal sechs Jahre lang die Intellektuellendréhnung »Kursbuch« herausgegeben
und mit einem einzigen »Spiegel«-Artikel die Karriere des TV-Urgesteins Werner Hofer beendet.
Zur gleichen Zeit hat Juhnke so ziemlich den ganzen Boulevard rauf- und runtergespielt, was
ihn nicht daran hinderte, ein herausragender Schauspieler zu sein, wohl aber, als solcher wahr-
genommen zu werden. Harald und Harald, das ist die kuriose Koalition eines Kopf- mit einem
Bauchmenschen. Seltsam nur: Die beiden verstehen sich.

»lch wuBte ja, dass mich mit Juhnke eine Achterbahnfahrt erwartet«, erklart Wieser, dem der
»McBaren«Tabak die Haarspitzen gegilbt hat, »aber gerade diese Aussicht hat mich gereizt.«
Drei Monate lang befragt er den legendaren »Hauptmann von Képenick« Tag fir Tag im »Gad-
dafi-Zelt«, einer plastikweiBen Pergola im Garten von Juhnkes Berliner Villa, wahrend vorm
Gartenzaun Jugendliche frohlich »Prost, Harald!« brullen. Juhnke berlinert, Wieser notiert. Der
Journalist, der friher Stars wie Boris Becker und Steffi Graf das Mikrofon unter die Nase hielt,
verwandelt sich in eine Membran, durch die der Star zu seinem Publikum spricht. Schlupft in die
Seele des Mimen, nistet sich ein, sieht sich um, horcht ihn aus. Sitzt an Juhnkes Bett, wenn der
seinen Rausch ausschlaft. Hilft ihm, durch den Hinterausgang des Hamburger »Atlantic«-Hotels



zu verschwinden, wahrend vorne die Fotografen lauern. Folgt ihm beim Spazierengehen auf
dem Kudamm, auf Provinztheatertournee, beim ruhelosen und zugleich zutiefst gelangweilten
Herumstromern Daheim, und legt seine Beobachtungen Juhnke als Selbstbetrachtungen in den
Mund — »eine hodchst schizophrene Konstellation«, wie der Fein-Geist findet. Manchmal habe
er sich gefuhlt wie Jonas im Bauch des Wales — ein Jonas allerdings, der, nachdem ihn der Wal
ausgespuckt hat, allen erzahlt, wie’s drinnen aussieht.

Harald Juhnke wird spater sagen, die Arbeit am Buch habe ihm das Leben gerettet. »Er war
gezwungen, sich mit sich auseinanderzusetzen«, erzahlt Franz Mller-Spahn, der Arzt, »er hatte
ein Highlight, auf das er sich freuen konnte.«

Was der 67-jahrige nicht mehr erinnert, erfragt sein Auto-Biograph bei Zeitzeugen oder liest

es sich an — viel Wissen Uber Juhnkes Alkoholismus beispielsweise, den er von auBBen verstehen
muB, um ihn von innen beschreiben zu kénnen. Mitunter malt er sich auch einfach aus, wie es
gewesen sein konnte. »Das war meine Art, in diesen zwei Jahren Urlaub von Juhnke und seinem
Leben zu machen, rechtfertigt sich Wieser, »die Freiheit zum kontrollierten Phantasieren mul3te
ich mir einfach nehmen. Sonst waére ich an den Fakten erstickt.« Juhnke hat nichts gegen Wie-
sers Exkurse einzuwenden, und indem er das fundiert Imaginierte guthei3t, verwandelt es sich in
Realitat. Auch so wird (Lebens-) Geschichte gemacht.

Wahrend die Rolle des Darstellers nach zwélf Wochen firs Erste endet, beginnt die seines Schat-
tenautoren gerade erst. Vor ihm liegt ein hoher Stapel transkribierte Juhnke-Verhére, Skizzen,
Beobachtungen. Tausend Seiten Leben. »Diese Phase«, stohnt Wieser , »ist immer der Horror.«
Fur einige tausend Journalisten, Werbetexter, Schriftsteller in Deutschland ist dieser Horror All-
tag. Es sind seltsame Zwitter, »Herren und Knechte zugleich« (Wieser), die als literarische Dienst-
leister Geschichten, die nicht die ihren sind, zu Bichern formen, auf deren Umschlag ihr Name
nie auftaucht. Die, wenn sie ihren Job ernstnehmen, Psychiater und PR-Beauftragter, Consultant
und Kritiker, Co-Autor und Lektor zugleich sind. Das kann — wie bei Harald und Harald - auf
wundersame Weise funktionieren. Das kann schiefgehen wie bei Ignatz Bubis, dem verstorbenen
Vorsitzenden des Zentralrates der Juden in Deutschland, dessen Ghost sich wahrend der Arbeit
an Bubis’ Autobiographie als Haider-Jinger outete. Das kann zu Zerwdirfnissen fihren wie bei
Hanns Joachim Friedrichs, dem legendaren »Tagesthemen«-Moderator und nebenbei einem
Nachbar Wiesers im noblen Hamburg-Harvestehude. Als Friedrichs sich 1991 vom Bildschirm ver-
abschiedet, Uberredet ihn Harald Wieser zu einer gemeinsam verfaBten Autobiographie. Damit
hat Wieser einen Auftrag mehr und einen Freund weniger — nur weiB er es zu diesem Zeitpunkt
noch nicht. Sechs Wochen hinweg interviewt er Friedrichs, dann sichtet, ordnet und schreibt

ein Jahr im Auftrag des Herrn nebenan an dessen Lebensgeschichte. Wenn ein Kapitel fertig ist,
nimmt er den Stapel unter den Arm und spaziert drei Hauser weiter zum wei3haarigen Anchor-
man i.R., der zu diesem Zeitpunkt schon weiss, dass er an Krebs leidet. Immer habe sein Partner
das Geschriebene wohlwollend kommentiert, beteuert Wieser; erst gegen Ende, als das fast fer-
tige Buch vorliegt, habe er es sich plétzlich anders Gberlegt. »In dem Manuskript habe ich mich
nicht wiedererkannt«, raunzt der Moderator 6ffentlich, Wieser revanchiert sich mit der Klage,
Friedrichs habe seinen Entwurf »wie mit der Heckenschere« bearbeitet. SchlieBlich sprechen sich
nur noch die Anwalte, wahrend es zwischen den einstigen Freunden Wieser und Friedrichs ganz
still wird.



Das ist auch kein Wunder, geht es beim Streit nicht nur um zwei Egos, die aufeinanderprallen,
weil der eine sein Leben, der andere seine Arbeit verkannt wahnt, sondern auch um viel Geld:
300000 Mark stehen Wieser fir seine Tatigkeit als Friedrichs’ Beichtvater vertraglich zu; spater,
fur Juhnkes Memoiren mit dem Titel »Meine sieben Leben« wird er sogar eine halbe Million
Mark erlésen. Solche Traumhonorare gelten in der ansonsten knauserigen Buchbranche als ein-
same Ausnahmen. Nach Erfahrung des Minchner Literaturagenten Thomas Montasser, der unter
Anderem Petra Gerster und Klaus Maria Brandauer betreut (beides Ubrigens geist-lose Autoren),
liegen die gangigen Honorare eher zwischen 2500 und 50000 Euro fur einen Ghost.

Als Auftraggeber fungieren Bestsellerautoren wie Robert Ludlum, Tom Clancy und Clive Cussler,
die lieber Profis texten lassen, als sich selbst ums Kleingedruckte zu kimmern. Auch die letzten
beiden Konsalik-Romane sollen nicht mehr aus dem Drucker des FlieBbandromanciers selbst
stammen. Vor allem aber sind es mitteilungsbedurftige Wirtschaftsbosse und Politiker, darunter
Spitzenmanager wie Wolfgang »Errol Flynn« Reitzle, Bérsenprophet André Kostolany, Unterneh-
mensberater Roland Berger, Post-Werber Christoph Gottschalk und SPD-Dissident Oskar Lafon-
taine — Menschen also, denen Zeit und Erfahrung zum Selbertexten fehlen. Es ist ein simples
Geschaft: Du gibst mir Dein Talent, ich leihe Dir meinen Namen.

Nur die wenigsten bekennen sich allerdings zu diesem Tauschhandel. »Wir Deutschen haben die-
se unselige Reinheitssehnsucht und mussen deshalb mit Inkonsequenz leben«, bedauert Margit
Ketterle, Leiterin des Minchner Econ-Verlages. »Einerseits erwarten die Leser gut geschriebene
Blcher, und wenn sie das nicht sind, hauen sie sie einem um die Ohren. Aber dass jemand beim
Schreiben geholfen hat, wollen sie partout nicht wissen.« Motto: Wo Lothar Spath draufsteht,
soll auch nur Lothar Spath drinsein. Und weil das so ist, mag Ketterle auch nicht verraten, wel-
che ihrer prominenten Buchautoren denn insgeheim kommunikative Steigblgelhalter beschafti-
gen. Vermutlich sind es eine ganze Reihe, denn um ein Buch zu schreiben, mu3 man »mindes-
tens ein Vierteljahr lang jeden Tag ein paar Stunden investieren«, so jedenfalls die Erfahrung des
Literaturagenten Montasser. Und diese Stunden verbringen Industriekapiténe und Spitzenpoliti-
ker gemeinhin lieber mit angenehmeren Dingen als dem Aneinanderreihen von Worten.

Gerhard Schréder beispielsweise hat sich, als er noch nicht Kanzler war, zwei programmatische
Blcher vom Journalisten Reinhard Hesse schreiben lassen, und weil der ehemalige »SZ«-Redak-
teur diesen Auftrag zur Zufriedenheit erledigte, ernannte ihn Schréder am Tag seines Wahlsie-
ges zum offiziellen Redenschreiber. Seither britet der 45-jahrige Journalist in einem BUro im 6.
Stock des Kanzleramtes dariiber nach, was sein Chef denken und wie er es sagen kdnnte. Bis
zu sieben Reden pro Woche sind es, die er dem machtigsten Deutschen in den Mund legt, und
die Erfahrung hat Hesse klug gemacht. Mittlerweile weiss er, dass Schréder Wiederholungen
hasst, griffige Sprachbilder liebt und dass es zwecklos ist, ihm bei langen Satzen das Pradikat an
den Anfang zu stellen (was ihr Verstandnis erleichtern wirde), weil der Bundeskanzler es doch
wieder ans Ende packt. Manchmal kommt ein Entwurf mit dem Vermerk »Sehr gute Rede!« in
gruner Schréder-Tinte zuriick. Das sind die Highlights seines Schattenmanndaseins. Ansonsten
sei »viel Routinearbeit« zu erledigen, meint der gute Geist des Kanzlers, »aber wann kriegt man
sonst schon einmal die Chance, auf die andere Seite zu blicken?«

Harald Wieser, der derzeit mit Sir Peter Ustinov ein gemeinsames Buchprojekt plant, findet den
Reiz der Schatten-Schreibe darin, »dass die Arbeit einem Marathon-Lauf gleichkommt. Als Jour-



nalist ist man ja eher Sprinter. Sicher, auch eine Monographie wdare Marathon — aber bei ihr
hatte ich vorwiegend mit Papier zu tun. Als Geist eines lebendigen Menschen kann man sich viel
intensiver in ihn versenken.«

Das Dumme ist nur: Manchmal kommt man nicht mehr aus dem Leben des Anderen heraus,
jedenfalls nicht ungeschoren. Die Auseinandersetzung zwischen Hanns Joachim Friedrichs und
seinem journalistischem Partner zum Beispiel endet vor Gericht. Am 28. Marz 1995 — Monate,
nachdem »Journalistenleben« erschienen und bereits zu einem Bestseller geworden ist — schlie(3t
der Prozess mit einem Vergleich. Als Wieser an diesem Morgen die Stufen des Hamburger Land-
gerichts hinuntergeht, wird er von einer wartenden Reporterin aufgehalten: »Hanns ist tot.«

»Es war gespenstisch«, sagt Wieser, »und irreparabel. Ich konnte ja nun nicht mehr nach neben-
an gehen und sagen: Bitte, Hanns, lass’ uns die Sache vergessen und wieder Freunde sein.«

Dieses Ende einer Dienstfreundschaft ist umso bitterer, als sich auch Wiesers zweiter Lebens-
abschnittspartner verabschiedet zu haben scheint. Kurz nachdem er »Meine sieben Leben« im
Hamburger Thalia-Theater prasentiert hat, sttrzt Juhnke wieder ab. Dieses Mal kann ihm auch
Professor Muller-Spahn nicht mehr helfen. Dieses Mal bringt ihn seine Frau in ein Pflegeheim,
wo er bis heute lebt.

Harald Wieser weiss, dass ihn sein Alter Ego nicht mehr erkennen wirde, so, wie Juhnke heute
kaum jemanden mehr erkennt. Er weiss aber auch, dass es trotzdem eines Tages ein Wiederse-
hen geben wird. In einem seiner letzten Interviews hatte Juhnke sich ausdricklich gewlnscht,
dass der Mann, der sein Leben bis in die letzten Ritzen nachlebte, auch bei seinem letzten 6f-
fentlichen Auftritt dabeisein solle. Als Sargtrager.

HARALD WILLENBROCK



